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Sul finire del 1944 ero poco più di un bambino, e fino ad allora avevo vissuto spensieratamente nel centro storico del mio paese, Gallicano…

…Poi arrivò la guerra che si fermò proprio di fronte al paese ( la linea gotica ndr.) e la vita della gente cambiò, ma noi ragazzi affrontavamo la cosa con l’incoscienza della gioventù e potevamo trovare divertimento anche delle cose più tragiche.

Ricordo che guardavamo da lontano le truppe brasiliane della FED all’assalto delle posizioni dei tedeschi e dei repubblichini, e che ridevamo a crepapelle quando cadevano ruzzolando respinti dai nemici.

…..poi arrivarono le truppe di colore della  92° divisione Baffalo.
Quei ragazzi di colore erano grandi e grossi, ma con noi  fecero subito amicizia.

Ci davano cioccolata e qualche cosa da mangiare. Ci permettevano di stare nelle loro postazioni, dove mettevamo il naso in ogni dove, prendendo tutto quello che  poteva diventare un gioco. Ricordo che con le scaglie della polvere da sparo, residuo dei colpi di mortaio, creavamo piccoli e pericolosi fuochi di artificio.

Sull’Aietta, in pieno centro storico, c’era una postazione di mortai, posizionati in buche protette da sacchi di sabbia. Una enorme catasta di proiettili era appoggiata sul muro della casa di fronte. I soldati avevano spesso poca voglia di fare e facevano sparare a noi ragazzi, a cui inconsciamente la cosa  divertiva molto.
Un giorno successe un fatto che poteva avere conseguenze tragiche per tutti noi e per buona parte delle case intorno. Un proiettile difettoso usci zizzagando dal tubo del mortaio, colpì la gronda della casa di fronte e rimbalzò rumorosamente sulla catasta dei proiettili. Tutti, soldati e ragazzi, ci appiattimmo nelle buche dei mortai, ma per fortuna non successe niente perché il colpo non esplose. Il terrore fu grande e tornammo a   casa tremanti.
Venne Natale…. e una notte mia madre venne a svegliarmi, concitata.  Disse di vestirmi alla svelta, poi lei e mio padre presero tutto quello che potevano e fuggimmo su verso la chiesa di S.Jacopo.
Fuori c’era l’inferno. La notte era illuminata dalle esplosioni delle granate e dalle scie dei traccianti. ( l’offensiva italo-tedesca “Wintergewitter” “Battaglia di Natale”n.d.r.)
Il ricordo è ancora nitido. L’onda d’urto delle esplosioni mi scuoteva lo stomaco e aumentava il mio terrore. Mia madre era costretta a trascinarmi.

Passammo oltre il vecchio cimitero, oltre la Rocca e ci affrettammo verso le selve.
Dopo un tempo che mi parve lunghissimo, ci fermammo al riparo di un metato.

La mattina dopo proseguimmo verso S.Luigi e andammo fino a Fabbriche di Valico.

Trovammo ospitalità in un grande fabbricato rurale, dove rimanemmo fino alla fine della guerra.

Non c’era molto da mangiare, ma a quell’età era facile distrarsi giocando. Con mia cugina passavamo le giornate nei prati. Ogni tanto vedevamo aerei passare e dopo un poco sentivamo lontano il rimbombo delle esplosioni delle bombe.

Verso la fine di Aprile, i miei mi dissero che si tornava a casa, e il percorso del ritorno lo feci con il cuore molto più leggero.

Invece fu molto triste vedere Gallicano semidistrutta e la mia casa danneggiata, ma la guerra era finita e tutto poteva ricominciare.
